
L’exposition
Elle a montré plus d’une centaine de
poèmes, rédigés par une classe de pre-
mière année de lycée. Les textes ont été
illustrés par une centaine d’élèves en
arts visuels. La confrontation poème-des-
sin a donné lieu à une très expressive et
riche créativité.
Des différents genres poétiques repré-
sentés (poèmes en prose, poésie libre,
vers rimés, etc.), la part belle a été faite
au haïku, dont la réussite est particuliè-
rement nette. En voici deux exemples:

collés au corps 
les habits 

sous la pluie d’été 

dans le froid mordant
elles finiront par tomber

mes oreilles rougies!

qui ne font du tout mauvaise figure à
côté de ceux du grand poète japonais
Bashô: 

la saveur solitaire
de la rosée blanche

comment l’oublier?

aujourd’hui
tout le monde a l’air vieux

première averse de l’hiver

Le vernissage de l’exposition a rencon-
tré un franc succès. Il m’a été demandé
à plusieurs reprises de voir ces textes pu-
bliés. Avis aux mécènes éventuels!

Les vertus de l’apprentissage poétique
Avec le recul, je constate que la poésie
a pris plus d’importance dans mon en-
seignement. Une telle évolution s’inscrit
en faux contre la tendance générale. Il
peut donc être intéressant d’en expliquer
les raisons. Elles se fondent sur trois
facteurs: l’affirmation d’un goût person-
nel, la prise en compte des réactions
des élèves et une réflexion théorique sur
la langue et la poésie – facteurs qui
entretiennent naturellement un rapport
dialectique. 
Comment enseigner la poésie (ou n’im-
porte quoi d’autre) si on ne la goûte
point? Et comment aimer la poésie si on
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Le regard, c’est la moitié du travail.
L’autre, c’est la langue et le style. Rude
labeur, qu’on n’obtient en général que
si l’élève trouve un certain plaisir dans
l’écriture3. Il s’agit d’encourager beau-
coup: j’essaie de trouver chez chacun
un bon passage ou une phrase bien
tournée; il faut voir comment l’élève
moyen ou peu doué est fier d’avoir
trouvé une bonne métaphore dans tout
un texte! Le travail sur le haïku est très
gratifiant. Tous les élèves aiment et y
trouvent du plaisir ; chacun est capable
de réussir au moins un bon haïku. Ils
sont déçus quand j’arrête et voudraient
continuer. C’est ce que j’ai fait avec les
élèves dont les textes sont exposés!
La poésie, c’est précieuse trouvaille: un
mot chatoyant, une phrase qui sonne
bien, une métaphore qui palpite dans le
texte comme une pépite d’or dans un
sac de cailloux. La trouvaille exige le
plus souvent un patient travail de polis-
sage, de sertissage dans le texte; à son
tour, le texte demande un affinage, l’éla-
gage drastique de tout le superflu... 
Nous travaillons beaucoup le style à
partir de leurs textes, souvent oralement.
Quand ils sont habitués à cet exercice,
leurs remarques deviennent pertinentes,
intéressantes – et tout le monde écoute.
Dans mes dernières volées, ce travail
s’est vraiment épanoui. Lorsque je lis
de bons passages, je suis très touchée

d’entendre d’admiratifs «ouaaww!» ou
des «c’est super beau, ce que t’as trouvé
là!» ou encore des «géniaaal!» Et ils
répètent l’expression, le regard brillant
de plaisir. Voici une phrase d’élève qui a
suscité moult commentaires: «Les Alpes,
cette dentelle entre lac et ciel». Nous
avons discuté de l’ordre des circonstan-
ciels: «ciel et lac» (version originelle) ou
«lac et ciel», qui a été retenu.
L’initiation au langage poétique, c’est la
découverte enchanteresse de la magie
du Verbe, capable de transformer le
monde et soi-même! Et chacun peut s’y
essayer.
En guise de conclusion, voici un com-
mentaire d’élève écrit après le travail
poétique pour l’exposition: «Bien que la
poésie n’intéresse pas tous les élèves,
ce travail a été la découverte d’un nou-
vel art qui mérite, je pense, une place
importante dans le programme de nos
études. (...) Personne, avant ce travail
d’écriture poétique, ne m’avait appris
comment manier notre langue afin de la
rendre «belle», comment s’exprimer de
cette façon, comment apprécier un
poème, comment le lire et le compren-
dre, et surtout comment voir plus loin
qu’un simple texte en rimes. 
Cet émouvant témoignage, comme les
autres, se révèle maintenant pour ce
qu’il est : un instinct très sûr – et très sain
– vers ce qui aide véritablement l’élève
à... s’élever, à se construire en tant
qu’être humain harmonieux. 
Telle est, à mes yeux la vertu essentielle
de l’initiation poétique, car «toute
poésie authentique porte en elle la
prémonition de l’harmonie fondamen-
tale du monde».4

Lauranne Milliquet
Professeur de français
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L’exposition de poésie «Griffures de lumière» – montée au Lycée Denis-de-Rouge-
mont en mai 2011 – représente l’aboutissement d’un long processus pédagogique,
dont je vais esquisser ici quelques lignes de force.

3 Cela n’arrive que si l’élève maîtrise suffisamment bien le français à son entrée au secondaire 2. Il y aurait
beaucoup à dire sur le véritable saccage spirituel que représentent les suppressions périodiques d’heures
de langue maternelle aux niveaux secondaires.

4 Citation de Titus Burckhardt.



ne nous l’enseigne pas? J’ai en partie
échappé à ce cercle vicieux. Me revient
en mémoire une anecdote symptoma-
tique de ce désintérêt actuel envers la
poésie. Lors d’un séjour linguistique à
Londres, il y a une quinzaine d’années,
le professeur des leçons de «culture
anglaise» nous demanda ce que nous
désirions faire. Comme personne ne
répondait, je proposai la lecture de
poètes anglais, qu’un professeur de
gymnase me fit aimer. Avec une moue
de dégoût, l’Anglais s’exclama: «De la
poésie, mais c’est élitiste !». Et nous
passâmes des heures à papoter sur
quelques thèmes à la mode. 
Qu’une certaine poésie contemporaine
soit difficile d’accès, voilà qui est
évident. «Jamais sans doute il n’y eut
autant de gens pour écrire cette sorte de
choses que personne ne lit» ironisait
Georges Mounin dans «Poésie et so-
ciété».Mais l’ensemble de la production
poétique ne saurait se réduire à cette
étiquette. Souvenons-nous qu’il a existé,
en Europe et ailleurs, une importante
poésie populaire, ou traditionnelle, la-
quelle fut redécouverte au XIXe siècle
par les Romantiques. Non sans valeur,
cette poésie orale a été pratiquée par
toutes les couches sociales. Dans son an-
thologie de «Poesie popolare italiane»,
Pasolini en fait un bel éloge.

C’est dire qu’il n’est pas sans intérêt de
vérifier la pertinence des opinions péda-
gogiques courantes, surtout quand elles
sont majoritaires!1 Et pourquoi ne pas
interroger directement les principaux in-
téressés? N’en déplaise aux «rogneurs
d’ailes» – comme dirait Baudelaire – les
élèves aiment généralement la poésie.
Et nous allons voir pourquoi.
La poésie est en réalité un langage uni-
versel: les textes fondateurs de toutes les
cultures (mythes, épopées, etc.) sont en
vers. La poésie, c’est la langue dans la-
quelle l’homme dit le monde et chante
son être profond: «La poésie vit dans les
couches les plus profondes de l’être,
alors que les idéologies et tout ce que
nous appelons opinions forment les
strates les plus superficielles de la
conscience.» (Octavio Paz)
La poésie est un genre fondateur, et par
conséquent formateur. Elle apprend le
tout du langage parce qu’elle est aux
sources du langage; on sait que l’étymo-
logie du mot vient, par le latin, du grec
poiêsis: «création». La poésie est jeu et
musique, magie et beauté, émotion et
sentiment, rythme et souffle. Plus éminem-
ment que la prose, elle est forme, struc-
ture (ordre des mots, du vers, de la
phrase, du texte).2
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On a dénigré l’apprentissage de poèmes
par cœur, considéré comme un exercice
purement mécanique. C’est bien à tort:
l’apprentissage par le cœur («cœur» est
ici à prendre, comme chez Pascal, au
sens de faculté intuitive et centrale – donc
unifiante – de l’homme) permet à la fois
une parfaite assimilation des structures
du langage (en particulier de la gram-
maire, colonne vertébrale de la langue)
et une initiation au sens fondamental de
la vie (pour les grands textes et les poètes
majeurs). De plus, on apprend par cœur
pour dire, ou chanter; cela met en jeu la
voix, le souffle, le geste, etc. Dans ce
double mouvement d’intériorisation (ins-
pir-ation) et d’ex-pression, l’humain se
verticalise, et donc se réalise. Le chant
poétique, pour se développer, implique
l’être droit, debout.
«Les grandes ballades faisait encore
partie de la culture générale au début
de notre siècle; on les savait aussi par
cœur à l’école communale. Qu’après
1945 on les ait retirées des livres de
classe et remplacées par de l’éphémère,
c’est une spoliation commise envers la
jeunesse; elle correspond au retrait de
la poésie, comme l’avait bien prévu
Hölderlin dans «Pain et Vin». La consom-
mation des drogues est à inscrire à la
facture» affirme l’un des témoins les plus

lucides du XXe siècle, l’écrivain Ernst
Jünger. À la facture, on peut aujourd’hui
ajouter le suicide. Et déjà s’interroger sur
les liens possibles entre l’abandon du
par cœur en français (et plus générale-
ment en pédagogie), l’incapacité de
beaucoup de jeunes à construire des
phrases, un discours qui se tient (par oral
ou écrit) et leur affaissement vertébral,
leur incapacité à se tenir droit, voire à
tenir debout tout court, puisqu’on les
trouve partout par terre, écroulés plus
qu’assis, le dos voûté, repliés sur eux-
mêmes – sorte d’enfants non encore vrai-
ment nés.
Écrire de la poésie, c’est donc dire,
créer le monde. «Le poème met le
monde au monde» dit joliment le poète
contemporain Werner Lambersy. Mais
pour le dire, il faut apprendre à le
regarder. Il faut sortir de sa bulle, du
«moi je». Contrairement à l’observation
scientifique qui objective le monde
(donc l’éloigne de moi), le regard
poétique est aimant et participatif. Cet
apprentissage, je ne le fais pas théori-
quement mais – encore et toujours – par
le truchement de bons textes de prose
poétique (Jules Renard, Francis Ponge,
Baudelaire et tant d’autres). Ils sont sou-
vent lus à haute voix, par les élèves
aussi, pour qu’ils puissent en capter les
rythmes et les sons. 
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1 L’«inutilité» de la poésie a encore était resservie récemment dans une énième tentative de supprimer
l’évocation au bac de français.

2 Ces considérations se fondent sur une philosophie du langage – non réductionniste – que je ne puis
développer ici.

le zèbre –
un code-barre

dans la savane


